Kotak Kosong

Samsudin Adlawi (Majalah Tempo, 5 Des 2020)

Drama selalu mewarnai hajatan pesta demokrasi. Pemilihan kepala daerah serentak 9 Desember 2020 juga tidak luput dari drama. Bahkan, kali ini dramanya bakal lebih seru.

Keseruan itu disebabkan oleh makin banyaknya calon tunggal dibanding beberapa pilkada sebelumnya. Setidaknya ada 28 calon tunggal dalam pilkada serentak 2020. Mereka tersebar di 23 kabupaten dan 5 kota. Total ada 270 daerah yang menggelar pilkada. Perinciannya: 9 provinsi akan memilih gubernur-wakil gubernur, 224 kabupaten memilih bupati-wakil bupati, dan 37 kota memilih wali kota-wakil wali kota.

Bahasa Menunjukkan Harga

Samsudin Adlawi* (Majalah Tempo, 8 Jan 2018)

Bahasa menunjukkan bangsa. Peribahasa itu sangat karib dengan telinga kita. Maklum, ia sering digunakan dalam kehidupan sehari-hari, baik dalam bentuk lisan maupun tulisan. Bahkan dulu guru saya di sekolah dasar mendoktrinkan jiwa nasionalisme kepada muridnya dengan peribahasa itu. Walhasil, kami hafal di luar kepala, sekalian artinya: baik-buruk sifat dan tabiat orang dan/atau bangsa dapat dilihat dari tutur kata atau bahasanya.

Tadarus

Samsudin Adlawi* (Majalah Tempo, 26 Jun 2017)

Selain berpuasa di siang hari, membaca Al-Quran adalah ibadah yang banyak dilakukan muslimin selama Ramadan. Setiap malam, begitu tarawih kelar, surau dan masjid tak pernah sepi oleh lantunan ayat-ayat suci Al-Quran. Kegiatan membaca Al-Quran di malam Ramadan bisa sampai tengah malam, bahkan ada yang baru berhenti sampai parak makan sahur.

Mini

Samsudin Adlawi*, Majalah Tempo, 13 Mar 2017

Pertamina dan Pertamini. Dua nama yang mirip sekali. Hanya beda satu huruf terakhir: “a” dan “i”. Tak aneh jika kita mengira keduanya memiliki “pertalian darah”. Apalagi setelah melihat sepak terjang Pertamini yang sangat lincah seperti Pertamina. Dalam waktu singkat, ia sudah bertebaran di mana-mana. Berdiri di pinggir-pinggir jalan. Setia menunggu kendaraan yang kehausan di tengah perjalanan. Menunggu sepeda motor dan mobil yang bahan bakar minyak (BBM)-nya menipis dan jarak ke stasiun pengisian bahan bakar umum (SPBU) masih jauh. Atau si pemilik kendaraan malas pergi ke SPBU karena jarak rumahnya lebih dekat ke Pertamini.

Makan Kapal Selam

Samsudin Adlawi*, Majalah Tempo, 23 Jan 2017

Mengikuti wisata kuliner Sapardi Djoko Damono sungguh mengasyikkan, walau wisata itu hanya dalam tulisan di rubrik Bahasa! majalah Tempo edisi 26 September-2 Oktober 2016. Saya sangat menikmati tulisan tersebut dan ikut merasakan yang dirasakan sastrawan itu.

Bahasa Gado-gado

Bagja Hidayat* (Majalah Tempo, 19 Sep 2016)

MEGAWATI Soekarnoputri menyentil Badan Search and Rescue Nasional sebagai lembaga negara yang memakai nama dengan bahasa gado-gado. Dalam peringatan Basarnas pada 24 Agustus 2016 itu, presiden kelima Indonesia ini meminta Presiden Joko Widodo menggantinya dengan penamaan Indonesia.

Para Hadir

Samsudin Adlawi* (Majalah Tempo, 12 Sep 2016)

“PARA hadirin yang berbahagia ….”

Pada acara seremonial, simposium, hingga hiburan, inilah kalimat pembuka dari master of ceremony (MC) atau pembawa acara. Para pejabat juga mengucapkan kalimat serupa dengan variasi: “Para hadirin yang saya hormati ….”

SIM atau KIM?

Samsudin Adlawi* (Majalah Tempo, 6 Jun 2016)

Bahasa Indonesia sedang menghadapi dua masalah sekaligus. Kedua masalah itu bersumber dari faktor internal (baca: penggunanya), bukan dari faktor eksternal. Masalah pertama terkait dengan ancaman kepunahan. Kata dan ungkapan yang pernah populer sebelumnya, perlahan namun pasti, mulai hilang. Bukan menghilang, tapi sengaja dihilangkan. Aktor penghilangnya, mengutip pernyataan Dodi Ambardi (kolom Bahasa! Tempo edisi 23-29 Mei 2016), tidak lain adalah kelompok penemu teknologi, para pengiklan, dan kaum profesional sekolahan.

Pinurbo Memeluk Agama

Samsudin Adlawi* (Majalah Tempo, 2 Mei 2016)

Manusia religius lazimnya memiliki kecenderungan untuk bisa sedekat mungkin dengan Tuhan, terutama ketika menjalankan ritual berdoa. Hal itu wajar. Sebab, dalam pendekatan ilmu bahasa, antara Tuhan dan manusia sebagai ciptaan-Nya memang sangat dekat. Keduanya berasal dari satu akar kata dalam bahasa Arab yang sama, yakni khalaqa. Dari khalaqa berkembang kata Khaliq (pencipta). Dalam ejaan Indonesia ditulis “Khalik” dengan huruf “K” menggunakan huruf kapital karena merupakan sebutan untuk Tuhan. Di depan kata “Khalik” biasanya didahului dengan kata “Sang”. Dari khalaqa juga lahir kata “makhluk” (ciptaan/yang diciptakan).

Makam di Tanah Suci

Samsudin Adlawi*, Majalah Tempo, 12 Okt 2015

Ilustrasi: The Telegraph

Setahun lalu, saya ke Tanah Suci melaksanakan ibadah haji. Selain mendapat pengalaman spiritual, saya membawa pulang pengalaman kebahasaan. Pengalaman spiritual berhaji tidak perlu saya jabarkan dalam tulisan ini. Sebab, apa yang saya alami selama 38 hari di Tanah Suci—Madinah dan Mekah—kurang-lebih sama dengan yang dialami jemaah haji pada umumnya. Tidak demikian dengan pengalaman kebahasaan. Mungkin hanya beberapa orang yang tertarik memperhatikannya, termasuk saya.